Elle n’avait pas su résister. Il était arrivé comme un chevalier servant, la débarrassant d’une bande de mecs aux attentes très déclarées sur son physique. Raphaëlle avait toujours eu un côté fleur bleue. Elle tombait amoureuse comme une mouche, enfin pas vraiment amoureuse, mais sous le charme. La belle était séduite en un rien de temps. Souvent ça ne durait qu’une nuit, parfois plusieurs. Ses amants étaient aussi la plupart de temps ses amis. Jamais ils n’avaient demandé plus d’elle que quelques caresses et quelques confidences sur l’oreiller. Elle était la fille sans histoire, celle qui répondait toujours à l’appel, celle qui ne posait pas de question, qui n’était pas jalouse, qui n’était pas possessive, celle sur qui on venait se confier, celle avec qui on venait se plaindre de sa copine, et avec qui finalement on la trompait. Elle savait tout cela, et elle l’acceptait. C’est qu’elle se sentait aimée. Ca ne durait peut-être que quelques heures, le temps de quelques caresses, mais c’est là qu’elle se sentait vraiment aimée. Elle ne croyait qu’en l’amour charnel. Le reste, l’amour toujours… n’était que sottise à ses yeux, une manière pour l’être humain d’humaniser le désir sexuel. Elle pénétra dans son appartement. Elle ne se souvenait pas qu’il fût si grand. A vrai dire, elle ne se souvenait même plus de l’endroit où il habitait. Il faisait noir, c’était la nuit. Son regard était seulement attiré par le corps du jeune homme, elle n’avait eu que faire du reste. C’est quand il lui redonna son adresse qu’elle se rendit compte que son sauveur demeurait dans l’un des quartiers les plus huppés de la capitale. Elle ne savait plus pourquoi, mais elle lui avait laissé son numéro. Chose qu’elle ne faisait pas avec tous les hommes dont elle partageait les draps ou qui partageaient les siens, mais ça c’était plus rare quand même, colocation avec un père oblige. Parfois elle tombait sur des vrais losers ou de gros pervers. D’autres, ils ne cherchaient même pas à avoir son numéro alors… Elle se souvenait de lui parce qu’il ne faisait pas partie de ces clients du cabaret qui venaient chercher un peu plus à la fin du spectacle. La patronne mettait toujours les points sur les i lorsqu’elle ouvrait le spectacle, les danseuses n’étaient pas des putes. Si les clients voulaient donner un pourboire, c’était aux musiciens. Mais cela n’avait jamais empêché les spectateurs d’aller faire les yeux doux aux danseuses à la fin de la représentation. Il l’avait installé au salon, lui avait servit un verre, gentleman, et s’était allumé une cigarette. Il avait le regard fixé sur l’extérieur, elle restée bloquée sur l’intérieur de son appartement. C’était bien la première fois qu’elle avait approché de si près tant de richesse. Raphaëlle haussa les épaules. « Tu peux aller visiter des musées. » On disait qu’en août Paris était une ville morte. Il n’y avait plus de conférences, plus de débats, plus de vernissages, des restaurants fermaient carrément leurs portes, les Parisiens étaient en vacances. « Ma foi, ce ne serait pas de refus. Ne me dis pas que ton putain d’appart’ compte un gymnase aussi ? » Il souriait. Ils ne courraient pas les rues ceux qui restaient gentils même après avoir épousé ses courbes, d'ailleurs rares étaient ceux qui l'invitaient chez eux, la pulsion sexuelle passée.

La manière dont il accentua le « putain d’appart’ » parla tout de suite à Raphaëlle. « Je suis désolée. » Elle n’avait pas l’habitude de côtoyer l’élite parisienne. D’ailleurs elle avait encore du mal à réaliser. Elle n’avait pas non plus l’habitude de tenir sa langue dans sa poche ni de rayer de son vocabulaire tout terme vulgaire ou familier. Durant la nuit qu’ils avaient passé ensemble, ils n’avaient pas tellement eu besoin de parler alors forcément elle ne savait pas qu’il fallait rester poli en sa présence, mais maintenant elle y veillerait. Elle n’était pas super à l’aise, et comme elle était franche, elle lui en fit part. « J’ai pas l’habitude de fréquenter la jet-set. » Un moyen aussi d’excuser son écart de langage. Elle n’avait aucun préjugé à l’encontre de la classe supérieure. Elle n’avait pas tellement le moyen de se faire une opinion sur le sujet, ils sont tellement dans l’entre-soi... Il y avait quelque-chose de presque incestueux là dedans. Maxence était finalement venu s’installer en face d’elle. Elle ne connaissait rien de lui. Elle avait accepté de le rejoindre chez lui sans se poser de questions, alors que c’était encore un parfait inconnu, qu’il aurait pu la séquestrer comme ce tordu de Cleveland. Mais ce n’était pas vraiment une exception, elle ne connaissait pas l’histoire de la plupart des mecs avait qui elle avait déjà couché. Au fond c’était dangereux, elle pouvait tomber sur des hommes louches, c’était déjà arrivé, avec des intentions et des envies pour le moins bizarres. Il y avait aussi les histoires de MST qu’elle ne devait pas négliger, avec tant de partenaires différents. Eux non plus ne connaissait pas son passé, son identité, en général ils n’en demandaient pas tant. Comme le jeune homme lui demanda si elle allait à la fac alors qu’elle avait déjà porté son verre à ses lèvres, Raphaëlle manqua de s’étouffer. La brunette posa le verre sur la table basse et s’éclaircit la gorge. « Non, je... » La fac, non mais il voulait rire. Elle n’avait même pas le bac la petite. En général elle n’avait aucune honte à parler de qui elle était réellement, mais bizarrement, face à un elle se sentait tellement petite. Minable. Lui il avait l’argent, l’éducation, et les études. Il devait étudier à Assas ou dans une grande école du genre ENS, IEP, HEC ou Polytechnique. Son avenir était déjà tout tracé, grands diplômes, grands postes, grands salaires… Elle n’avait aucun avenir. Pour le moment elle était danseuse, mais c’était bien parce que sa plastique le permettait. Passé la trentaine, elle serait remerciée vite fait bien fait si elle ne se découvrait pas un talent. La patronne c’était une ancienne danseuse qui avait réussi à monter son propre cabaret burlesque. Il y avait aussi cette fille, qui chantait, une ancienne danseuse qui avait réussi à se recycler dans le chant. Mais Raphaëlle ne chantait pas. Elle n’avait pas de reconversion possible dans le cabaret. Peut-être chorégraphe, ou monter elle aussi son cabaret. Mais pour cela il lui faudrait économiser, et elle ne connaissait pas ce mot. A vrai dire, elle n’y pensait pas vraiment, elle vivait comme bon lui semblait, au jour le jour, dépensant le peu qu’elle avait sans se soucier du futur, après tout, l’argent on ne l’emporte pas de l’autre côté, comme elle se prêtait à le répéter. « J'ai pas fait d'études. » Bien sûr qu'elle était gênée, elle se demandait même ce qu'elle faisait là. « Et toi ? » Lui renvoyant ainsi la balle, elle comptait développer autour de sa personne et noyer le poisson.