Lorsque tu regardes la photo de ta mère, tu ne peux pas t'empêcher de pleurer. Tu caresses du pouce son visage, tu esquisses un sourire en espérant qu'elle te le rende, mais elle n'est plus là. Tu le sais, pourtant, tu espères toujours la voir débarquer. Elle et son grand sourire, ses cheveux en désordre, un pinceau entre les lèvres, articulant comme elle le peut qu'il faut aller manger, mais qu'il ne faut pas l'attendre... Mais elle est morte. Ouais, tuée, brisée, morte. Ecrasée. Tu trouves cette mort stupide. Pour toi, ta mère c'était tout, toute ta vie ! Et elle est morte, écrasée. Elle aurait mérité mieux. Une mort plus classe, une mort digne de super héros, mais on n'a pas voulu lui donner; Non, ils n'ont pas voulu faire d'elle ce qu'elle était ; la plus forte. Alors, ils l'ont vulgairement écrasé avant de partir, sans rien laisser de plus qu'un corps inerte. Ca te tue de penser à ça, ta mère tu l'aimais. Peut-être un peu trop, mais tu l'aimais. Il n'y avait que toi qui tenait à elle, et maintenant elle t'a abandonné. Des fois, tu te demandes pourquoi. Pourquoi est-ce qu'elle t'a laissé aux mains de ces personnes que tu n'aimes pas ? Que tu n'arrives pas à aimer ? Il n'y avait qu'elle, et elle n'est plus. Et toi, toi. Tu pleures, seulement ça. Tu pleures.

Lorsque tu avais trois ans, ton père s'est cassé. Il était pas pret à assumer pleinement son gosse. Le problème ? C'est que tes parents n'étaient pas mariés. Ouais, tu t'es bien fait baisé. Maintenant, tu ne te souviens meme plus de cet homme. Ta mère ne t'en parle jamais. Il y a simplement un portrait de lui dans le grenier. Il était assez grand, et fin. Il avait une légère barbe et des yeux bleues. C'est delà que tu les tiens, tes yeux bleus. Tu as toujours trouvé ce portait magnifique, si beau. Il paraissait glorieux là. Mais c'est parce que c'est ta mère qui l'a peint. Elle est une artiste accomplie, tu as toujours vécu avec des pinceaux et des tableaux partout chez toi. Et ta mère, quand elle a peint ce tableau, elle était amoureuse. Et l'amour rend aveugle. « Mais putain ! Tu vas te rendre compte que c'est qu'un con ? Il m'a laissé tomber ! Tu ne peux l'avoir comme excuse pour toujours 'man ! » Tu as quinze ans, c'est l'age con, c'est l'age de la rébellion. C'est celui aussi où ta mère a rencontré plus con que toi, mais aussi, une autre personne qui l'aime. Ouais, t'es jaloux, tu le sais. Tu ne veux pas qu'on te la prenne, qu'on te la pique. Mais elle a l'air heureuse. Pourtant, elle dit encore "et si ton père ? Tu lui rappelles qu'il n'est que ton géniteur, et qu'il n'est pas revenu en presque quinze ans, pourquoi est-ce qu'il le referait maintenant ? Ce n'est pas possible.

Tu aurais mieux fait de te taire, de ne jamais lui dire de voir cet homme. Tu n'aurais jamais du lui dire qu'elle était fait pour lui. Qu'il était fait pour elle. Une peintre, un écrivain. Des artistes ensembles, ça ne fait qu'un bon couple. Mais, non. Oui, tu t'en veux. Putain, qu'est-ce que tu regrettes. Des fois, tu as envie de te suicider, de sauter d'un pont. Comme ça, ton corps, il est emporté, loin, très loin. Personne ne te retrouvera plus. Et puis, tu ne manqueras pas hein. Ta mère, elle s'occupe même plus de toi. Tu as dix-sept ans, c'est vrai, mais tu aimerais tellement qu'elle soit encore à tes cotés. Genre quand t'es malade, tu aimerais bien la voir arriver avec son gros bol de chocolat chaud. Mais non, pas possible. Plus possible. Elle est trop occupée, trop. Et merde, des fois, tu voudrais pouvoir remonter le temps. « Putain ! Ton père, ton putain de père a engrossé ma mère. Putain, putain ! Et après il me dit qu'il lui fera rien hein ? S'il se casse, je te jure que s'il se casse, je le tue ton père. Tu comprends ça ? J'prends sa tete, et je la fais rouler sur le sol. Ou mieux ! D'abord, je le prends, je lui rape la gueule sur le goudron, puis je l'attache par les pieds et je le fais rouler sur trois bornes ! Comme ça, tranquille. Il sera bien mort, puis je l'attache sur une putain d'voie ferrée et là, je laisse le train le déchiqueter. Compris ? Si ma mère pleure une fois, il est mort. » Il te tend ses bras, doucement, lentement. Et toi, tu ne peux que te réfugier dedans. Lui, c'est pas ton frère. Mais c'est tout comme; Tu as l'impression qu'il sera toujours là pour toi, qu'il sera toujours là pour te faire sourire. Tu aimes bien, le sentir contre toi, dormir contre lui. Tu aimes bien pleurer sur son épaule, parce que tu sais qu'il sera toujours là pour te consoler. Il prendra lentement tes mains dans la sienne, et caressera du bout des doigts ta joue qu'il embrassera par la suite. Il est un peu comme toi, lui. Des fois, tu as l'impression de te regarder dans un miroir quand tu le vois. Mais il est aussi plus courageux que toi, tu trouves. Tu ne l'as jamais vu faible, jamais. Tu l'as toujours vu souriant, toujours rassurant, protecteur. Est-ce qu'il a des doutes ? Tu n'en sais rien, parce qu'en fait, tu ne le connais pas réellement. Il est comme un fantôme, il est là mais il ne parle pas. C'est bizarre. Mais tu lui accordes une confiance aveugle.

« Dis... Pourquoi est-ce qu'ils sont morts ? Pourquoi est-ce qu'ils font ça ? C'est moche... De partir sans rien dire. J'veux dire. Il aurait pu au moins ramasser le corps, le mettre sur le trottoir, appeler une ambulance, il aurait pu... Je sais pas moi. Mais non, il l'a laissé là, sur la route... C'est moche. Je déteste les autres, je détestes les hommes. » Il hausse les épaules, il te tient contre lui. Toi tu te blottis doucement. Tu fermes les yeux. Tu as dix-neuf à ce moment-là. Ta mère vient de mourir; Ils l'ont écrasé. Tout simplement, c'est ce qu'on t'a dit. « Ton père n'a même pas pleuré, tu t'en rends compte ? Tu crois qu'il l'aimait vraiment ? » Mais tu n'as toujours pas raison. « On dit que le silence est une forme de consentement... » Il ne te dit encore rien; Tu supposes alors qu'il ne veut pas risquer de dire de bétises, de te faire encore plus de mal. En fond, vous avez mis Roxanne. C'était le prénom de ta mère. Maintenant qu'elle est morte, tu perds du poids. Tu perds trop de poids. Il s'inquiète pour toi, et toi, tu t'en fous. Tu n'arrives plus, tu n'as plus l'appétit. Les kilos défilent, dans le mauvais sens. Mais tu te sens bien, alors tu ne fais pas attention. Lui est là pourtant, et sans cesse, il te dit, qu'il faut que tu fasses attention, qu'il faut que tu manges. Il a peur. Peur que tu te laisses aller. Peur qu'encore une fois, tu songes à te jeter du haut du pont. Il a peur. Peur que tu meurs.

« Ce que tu ne comprendras pas, c'est que je suis déjà mort. Je suis parti en même temps qu'elle, je n'arrive juste pas à me décider. Je disparais, ou doucement, je me répare ? Mais tu sais ce qu'on dit ? Que quelque chose de recoller est encore plus fragile que lorsqu'il est brisé. J'ai peur, de me casser de nouveau, de finir ma vie, détruit. Tu m'aideras un jour, à m'en sortir ? Mais pour l'instant, laisse-moi dériver. Me noyer. Finir comme Robinson Crusoé. »